

Текст 2

(1)Я подолгу разговариваю с тополем. (2)У меня с ним давний молчаливый разговор. (3)Когда я был меньше, я спрашивал его о простом — что он такое? (4)Живой он или мёртвый? (5)В нём всегда я находил непонятное и удивительное. (6)Потом я спрашивал его не о том, что он, а зачем он. (7)Зачем вырос такой огромный? (8)Для чего ему нужна такая высота? (9)Для чего он изо всех сил тянется к небу? (10)Просто греется на солнце? (11)Зачем ему надо каждую весну разворачивать шатёр листьев, чтобы потом сбросить их под ноги прохожим? (12)Для чего жизнь ему дала такую судьбу? (13)Доволен ли он тем, что он тополь? (14)Всю жизнь ему стоять на месте. (15)Он даже не сможет отойти в сторону, если загорится дом. (16)Не сможет пожаловаться, если в него вобьют гвоздь.

(17)Я спросил однажды у дворника Никифора, когда он был в хорошем настроении:

— Дядя Никифор, зачем растёт дерево?

(18)Никифор долго глядел на тополь из-под лохматой шапки.

— (19)Это? (20)Пустое дерево. (21)Будь бы яблоня или груша, компоту наварить можно. (22)Дуб — на постройку. (23)А это — сплошная морока. (24)Мести не успеваешь. (25)По мне — хоть сейчас его на дрова.

(26)А для меня оно не было пустым. (27)Я излезил его до последнего сучка. (28)Знаю на ощупь каждый сантиметр его могучего ствола, морщинистого, в глубоких складках, как кожа старого слона.

(29)Я истратил на восхождение на него многие годы. (30)Когда-то только глядел от подножия, потом удался подъём на нижний сук. (31)Каждая взятая высота приносила мне бесконечную радость. (32)Сначала я поднялся над забором, потом над домом. (33)И вот уже рядом со мной кружили птицы. (34)Я теперь думаю: наверное, так вот, с дерева, начинал подниматься над землёю человек. (35)Дерево первым подарило ему ощущение высоты. (36)Оно было его первыми крыльями, которые подняли его над миром.

*(По Е. Носову)*

Определите и запишите основную мысль текста.