(1)Ял­тин­ская дача Че­хо­ва сто­я­ла почти за го­ро­дом, глу­бо­ко под белой и пыль­ной аут­ской до­ро­гой. (2)Дача сто­я­ла в углу сада, окру­жен­ная цвет­ни­ком.

(3)Цвет­ни­чок был ма­лень­кий, да­ле­ко не пыш­ный, а фрук­то­вый сад еще очень мо­ло­дой. (4)В по­след­ние годы сад уже начал при­но­сить кое-какие плоды, до­став­ляя Ан­то­ну Пав­ло­ви­чу много забот и тро­га­тель­но­го, ка­ко­го-то дет­ско­го удо­воль­ствия.

(5)Он с осо­бен­ной, рев­ни­вой лю­бо­вью от­но­сил­ся к сво­е­му саду. (6)Но не чув­ство соб­ствен­ни­ка ска­зы­ва­лось в этой хло­пот­ли­вой любви, а дру­гое, более мощ­ное и муд­рое со­зна­ние. (7)Как часто го­во­рил он, глядя на свой сад при­щу­рен­ны­ми гла­за­ми:

— (8)По­слу­шай­те, при мне здесь по­са­же­но каж­дое де­ре­во, и, ко­неч­но, мне это до­ро­го. (9)Но и не это важно. (10)Ведь здесь же до меня был пу­стырь и не­ле­пые овра­ги, все в кам­нях и в чер­то­по­ло­хе. (11)А я вот при­шел и сде­лал из этой дичи куль­тур­ное, кра­си­вое место. (12)Зна­е­те ли?  — при­бав­лял он вдруг с се­рьез­ным лицом, тоном глу­бо­кой веры.  — (13)Зна­е­те ли, через три­ста  — че­ты­ре­ста лет вся земля об­ра­тит­ся в цве­ту­щий сад. (14)И жизнь будет тогда не­обык­но­вен­но легка и удоб­на.

(15)Эта мысль о кра­со­те гря­ду­щей жизни, так лас­ко­во, пе­чаль­но и пре­крас­но ото­звав­ша­я­ся во всех его по­след­них про­из­ве­де­ни­ях, была и в жизни одной из самых его за­ду­шев­ных, наи­бо­лее ле­ле­е­мых мыс­лей. (16)Как часто, долж­но быть, думал он о бу­ду­щем сча­стии че­ло­ве­че­ства, когда, по утрам, один, мол­ча­ли­во под­ре­зы­вал свои розы, еще влаж­ные от росы, или вни­ма­тель­но осмат­ри­вал ра­нен­ный вет­ром мо­ло­дой побег. (17)И сколь­ко было в этой мысли крот­ко­го, муд­ро­го и по­кор­но­го са­мо­заб­ве­ния!

(по А. И. Куп­ри­ну)