(1)Дети при­бе­жа­ли домой и, пе­ре­би­вая друг друга, стали рас­ска­зы­вать о своём от­кры­тии.

— (2)Мама, мы нашли стран­ный цве­ток!

— (3)Он растёт за домом, около клёна с крас­ны­ми ли­стья­ми.

— (4)Мы не знаем его на­зва­ния. (5)Белое колёсико с жёлтой серд­це­вин­кой. (6)Он похож, на­вер­ное, на ма­лень­кое солн­це с бе­лы­ми лу­ча­ми. (7)Ты не зна­ешь, что это за цве­ток?

(8)При­хо­ди­ли со­се­ди, раз­гля­ды­ва­ли та­ин­ствен­но­го новосёла. (9)Одни го­во­ри­ли, что в при­ро­де по­явил­ся новый вид. (10)Дру­гие не ис­клю­ча­ли, что цве­ток  — ино­пла­не­тя­нин, се­меч­ко за­нес­ло на Землю по­то­ком кос­ми­че­ских ча­стиц. (11)Тре­тьи глу­бо­ко­мыс­лен­но мол­ча­ли. (12)Но ни­ко­го цве­ток не оста­вил рав­но­душ­ным.

(13)И тогда вспом­ни­ли о ба­буш­ке. (14)Ба­буш­ке было сто лет. (15)Она жила в том далёком вре­ме­ни, о ко­то­ром люди знают толь­ко по кни­гам. (16)Ба­буш­ка долго смот­ре­ла на цве­ток, не веря своим гла­зам, и мол­ча­ла. (17)Потом сняла очки, слов­но они ме­ша­ли ей рас­смот­реть уди­ви­тель­ное рас­те­ние, и дети за­ме­ти­ли на гла­зах у ба­буш­ки слёзы.

— (18)Это ро­маш­ка,  — тихо ска­за­ла ба­буш­ка, став­шая со­всем груст­ной.

— (19)Ро-маш-ка,  — по сло­гам по­вто­ри­ли дети.  — (20)Мы ни­ко­гда не слы­ха­ли про ро­маш­ку. (21)Она из Аф­ри­ки или Ав­стра­лии?

— (22)Она из моего дет­ства. (23)Когда-то давно ро­ма­шек было очень много. (24)Они по­кры­ва­ли поля, при­гор­ки, росли в лесах и на бе­ре­гах рек. (25)Людям ка­за­лось, что выпал тёплый лет­ний снег. (26)Из ро­ма­шек плели венки. (27)Когда я про­во­жа­ла де­душ­ку на войну, то по­да­ри­ла ему ро­маш­ки. (28)От дет­ства до ста­ро­сти че­ло­ве­ку све­ти­ло ма­лень­кое солн­це с бе­лы­ми лу­ча­ми. (29)А потом ро­ма­шек ста­но­ви­лось всё мень­ше. (30)Эти цветы без­жа­лост­но сры­ва­ли. (31)Это делал каж­дый, кто про­хо­дил мимо.

— (32)Зачем?  — че­ты­ре не­по­ни­ма­ю­щих глаза смот­ре­ли на ба­буш­ку, а она мол­ча­ла, не зная, что от­ве­тить.

— (33)Сры­ва­ли, на­вер­ное, про­сто так.

(34)Ба­буш­ка опу­сти­лась на траву и на­кло­ни­лась к ро­маш­ке. (35)Потом по­смот­ре­ла на детей вни­ма­тель­но, и глаза её стали су­хи­ми:

— Мы ви­но­ва­ты перед вами, дети!

(По Ю. Яко­вле­ву)