По­яс­не­ние. Два то­по­ля за боль­шим селом ка­жут­ся мне не­обык­но­вен­ны­ми до сих пор: там оста­лось моё дет­ство, как оско­ло­чек зелёного вол­шеб­но­го стек­ла.

Помню, как мы, бо­со­но­гие со­рван­цы, мча­лись сюда разо­рять пти­чьи гнёзда. То­по­ля-ве­ли­ка­ны, по­ка­чи­ва­ю­щи­е­ся из сто­ро­ны в сто­ро­ну, при­вет­ство­ва­ли нас про­хлад­ной тенью и не­гром­ким⁽²⁾, но лас­ко­вым ше­ле­стом ли­стьев. А мы, под­са­жи­вая друг друга, ка­раб­ка­лись вверх, под­ни­мая пе­ре­по­лох в пти­чьем цар­стве. Встре­во­жен­ные⁽³⁾ птицы с не­умол­ка­ю­щим кри­ком но­си­лись над нами ста­я­ми.⁽⁴⁾ Но нам всё нипочём! Мы взби­ра­ем­ся всё выше, и вдруг с огром­ной вы­со­ты от­кры­ва­ет­ся див­ный мир про­сто­ра и света.

Мы были по­ра­же­ны ве­ли­чи­ем земли и за­ми­ра­ли каж­дый на своей ветке. Тогда мы за­бы­ва­ли обо всём: и о гнёздах, и о пти­цах.

(По Ч. Айт­ма­то­ву)