(1)У каж­до­го из нас есть «своя речка». (2)Не важно какая, боль­шая Волга или ма­лют­ка Усман­ка. (3)А все ли мы по­ни­ма­ем, какое это со­кро­ви­ще? (4)И как это со­кро­ви­ще уяз­ви­мо?! (5)Можно за­но­во по­стро­ить раз­ру­шен­ный город. (6)Можно по­са­дить новый лес, вы­ко­пать пруд. (7)Но живую речку, если она уми­ра­ет, скон­стру­и­ро­вать за­но­во не­воз­мож­но.

(8)Во всём мире идёт оза­бо­чен­ный раз­го­вор о воде. (9)Вода ста­но­вит­ся одной из глав­ных цен­но­стей на земле. (10)Но когда го­во­рят, что «Мис­си­си­пи ме­ле­ет» или «ме­ле­ет Дон», не все по­ни­ма­ют, что ко­рень про­бле­мы лежит на бе­ре­гах ма­лень­ких Усма­нок и даже безы­мян­ных речек и ру­чей­ков. (11)Толь­ко-толь­ко про­бив­ший­ся из земли клю­чик без поль­зы уже не течёт. (12)Но, кроме благ и ра­до­стей, от­да­ва­е­мых всему жи­ву­ще­му на бе­ре­гах, ре­чон­ка упор­но несёт свою воду в «общий котёл», из ко­то­ро­го пьют огром­ные го­ро­да и круп­ные про­мыш­лен­ные цен­тры. (13)И если какой-ни­будь город на­чи­на­ет стра­дать от жажды, если ме­ле­ют боль­шие реки, при­чи­ну надо ис­кать там, где рас­по­ло­же­ны «ка­пил­ля­ры» вод­ной си­сте­мы,  — на малых реч­ках.

(14)Каж­дый из нас дол­жен по­нять: рек не­зна­чи­тель­ных нет! (15)Надо бе­речь каж­дый клю­чик чи­стой воды. (16)Это об­ра­ще­ние «ко всем» мне ка­жет­ся важ­ным, по­то­му что мно­гие беды про­ис­те­ка­ют от на­ше­го не­зна­ния, рав­но­ду­шия и бес­печ­но­сти. (17)Но было бы ошиб­кой огра­ни­чить­ся толь­ко при­зы­вом бе­речь. (18)Судь­ба воды за­ви­сит от того, как мы хо­зяй­ству­ем на бе­ре­гах рек. (19)Вся­кий со­блазн ру­бить лес, «ко­то­рый по­бли­же», рас­па­хи­вать землю в во­до­охран­ной зоне, осу­шать пой­мен­ные озер­ки и бо­лот­ца дол­жен пре­се­кать­ся.

(20)Реки, осо­бен­но малые, за­ко­ном долж­ны быть по­став­ле­ны в ряд важ­ней­ших го­су­дар­ствен­ных цен­но­стей. (21)Из поля зре­ния лю­бо­го хо­зяй­ствен­ни­ка не долж­на уйти судь­ба ма­лень­ких речек. (22)Про­ду­ман­ных мер и стро­го­го глаза, сле­дя­ще­го за ис­пол­не­ни­ем за­ко­на, будет до­ста­точ­но, чтобы со­хра­нить и ра­дость, ко­то­рую дают те­ку­щие воды, и воз­мож­ность в любую ми­ну­ту уто­лить жажду. (23)Ибо нет на земле на­пит­ка луч­ше­го, чем ста­кан хо­лод­ной чи­стой воды.

(По В. Пес­ко­ву)

К со­жа­ле­нию, наши обиль­ные раз­го­во­ры о нрав­ствен­но­сти часто носят слиш­ком общий ха­рак­тер. А нрав­ствен­ность... Она со­сто­ит из кон­крет­ных вещей  — из опре­делённых чувств, свойств, по­ня­тий.

Одно из таких чувств  — чув­ство ми­ло­сер­дия. Тер­мин не­сколь­ко уста­рев­ший, не­по­пу­ляр­ный се­год­ня и даже как будто от­торг­ну­тый нашей жиз­нью. Нечто свой­ствен­ное лишь преж­ним вре­ме­нам. «Сест­ра ми­ло­сер­дия», «брат ми­ло­сер­дия»  — даже сло­варь даёт их как «устар.», то есть уста­рев­шие по­ня­тия.

Изъ­ять ми­ло­сер­дие  — зна­чит ли­шить че­ло­ве­ка од­но­го из важ­ней­ших дей­ствен­ных про­яв­ле­ний нрав­ствен­но­сти.

Уве­рен, что че­ло­век рож­да­ет­ся со спо­соб­но­стью от­кли­кать­ся на чужую боль. Уве­рен, что это врождённое, дан­ное нам вме­сте с ин­стинк­та­ми, с душой. Но если это чув­ство не ис­поль­зу­ет­ся, не упраж­ня­ет­ся, оно сла­бе­ет. И ис­че­за­ет.

Упраж­ня­ет­ся ли ми­ло­сер­дие в нашей жизни?.. Есть ли по­сто­ян­ная при­ну­да для этого чув­ства? Тол­чок, при­зыв к нему?

Вспом­ни­лось мне, как в дет­стве отец, когда мы про­хо­ди­ли мимо нищих  — а нищих было много в моём дет­стве: сле­пых, калек, про­сто про­ся­щих по­да­я­ние в по­ез­дах, на вок­за­лах, на рын­ках,  — отец все­гда давал медяк и го­во­рил: поди подай. И я, пре­одо­ле­вая страх,  — ни­щен­ство не­ред­ко вы­гля­де­ло до­воль­но страш­но­ва­то,  — по­да­вал. Ино­гда пре­одо­ле­вал и свою жад­ность  — хо­те­лось при­бе­речь день­ги для себя, мы жили до­воль­но бедно. Отец ни­ко­гда не рас­суж­дал: при­тво­ря­ют­ся или не при­тво­ря­ют­ся эти про­си­те­ли, в самом деле они ка­ле­ки или нет. В это он не вни­кал: раз нищий  — надо по­дать.

И как те­перь я по­ни­маю, это была прак­ти­ка ми­ло­сер­дия, то не­об­хо­ди­мое упраж­не­ние в ми­ло­сер­дии, без ко­то­ро­го это чув­ство не может жить.

230 слов

(По Д. А. Гра­ни­ну)

(1)Когда я учил­ся в школе, а потом в уни­вер­си­те­те, мне ка­за­лось, что моя «взрос­лая жизнь» будет про­хо­дить в какой-то со­вер­шен­но иной об­ста­нов­ке и меня будут окру­жать со­всем дру­гие люди. (2)А на самом деле ока­за­лось всё иначе. (3)Мои сверст­ни­ки оста­лись со мной. (4)Дру­зья мо­ло­до­сти ока­за­лись са­мы­ми вер­ны­ми. (5)Круг зна­ко­мых воз­рос не­обы­чай­но, но на­сто­я­щие дру­зья  — ста­рые. (6)Под­лин­ные дру­зья при­об­ре­та­ют­ся в мо­ло­до­сти.

(7)Я помню, что и у моей ма­те­ри на­сто­я­щи­ми дру­зья­ми оста­лись толь­ко её по­дру­ги по гим­на­зии. (8)У отца дру­зья были его со­курс­ни­ки по ин­сти­ту­ту. (9)И сколь­ко я ни на­блю­дал, от­кры­тость к друж­бе по­сте­пен­но сни­жа­ет­ся с воз­рас­том. (10)И об этом сле­ду­ет пом­нить и дру­зей бе­речь, ибо на­сто­я­щая друж­ба очень по­мо­га­ет и в горе, и в ра­до­сти. (11)В ра­до­сти ведь тоже нужна по­мощь: по­мощь, чтобы ощу­тить сча­стье до глу­би­ны души, ощу­тить его и по­де­лить­ся им. (12)Че­ло­ве­ка пор­тит сча­стье, если он пе­ре­жи­ва­ет его один. (13)Когда же на­сту­пит пора не­сча­стий, пора утрат, опять-таки нель­зя быть од­но­му. (14)Горе че­ло­ве­ку, если он один.

(15)По­это­му бе­ре­ги­те мо­ло­дость до глу­бо­кой ста­ро­сти. (16)Це­ни­те всё хо­ро­шее, что при­об­ре­ли в мо­ло­дые годы. (17)Ничто из при­об­ретённого в мо­ло­до­сти не про­хо­дит бес­след­но. (18)При­выч­ки, вос­пи­тан­ные в мо­ло­до­сти, со­хра­ня­ют­ся на всю жизнь. (19)На­вы­ки в труде  — тоже. (20)При­вык к ра­бо­те  — и ра­бо­та вечно будет до­став­лять ра­дость. (21)Нет не­счаст­нее че­ло­ве­ка ле­ни­во­го, вечно из­бе­га­ю­ще­го труда, уси­лий. (22)Как в мо­ло­до­сти, так и в ста­ро­сти. (23)Хо­ро­шие на­вы­ки мо­ло­до­сти об­лег­чат жизнь, дур­ные  — услож­нят её и за­труд­нят.

(24)А ещё есть за­ме­ча­тель­ная рус­ская по­сло­ви­ца: «Бе­ре­ги честь смо­ло­ду». (25)В па­мя­ти оста­ют­ся все по­ступ­ки, со­вершённые в мо­ло­до­сти. (26)Хо­ро­шие будут ра­до­вать, дур­ные  — не да­вать спать!

(По Д. С. Лихачёву)

(1)Мы очень при­вык­ли к этим сло­вам  — «лёгкая» и «серьёзная» му­зы­ка. (2)А вот по­про­буй­те-ка от­ве­тить на во­прос: что такое лёгкая му­зы­ка и что такое му­зы­ка серьёзная? (3)Думаю, что это не так уж про­сто вам удаст­ся. (4)Да­вай­те по­пы­та­ем­ся вме­сте на него от­ве­тить. (5)Мы уже знаем, что му­зы­ка, ли­те­ра­ту­ра и все дру­гие виды ис­кус­ства яв­ля­ют­ся важ­ной ча­стью жизни че­ло­ве­ка.

(6)И нет в его жизни ни­че­го, что не нашло бы сво­е­го от­ра­же­ния в ис­кус­стве. (7)А из чего со­сто­ит че­ло­ве­че­ская жизнь? (8)Что в ней глав­ное  — «серьёзное» или «лёгкое»?

(9)Ну, ко­неч­но, серьёзное  — это не­устан­ный труд, боль­шие мысли и глу­бо­кие чув­ства, вер­ная друж­ба и чи­стая лю­бовь, боль­шая ра­дость и такие же боль­шие пе­ча­ли, со­бы­тия, втор­га­ю­щи­е­ся в жизнь че­ло­ве­ка, и со­бы­тия, по­тря­са­ю­щие весь зем­ной шар. (10)Вот это всё и слу­жит ис­точ­ни­ком боль­шо­го, серьёзного ис­кус­ства, ста­но­вит­ся его со­дер­жа­ни­ем, его смыс­лом.

(11)Но ведь есть всё-таки в жизни че­ло­ве­ка и дру­гая сто­ро­на. (12)Есть в ней улыб­ка и смех, шутка и ве­се­лье, есть отдых и раз­вле­че­ние, есть же­ла­ние по­тан­це­вать, по­ба­ло­вать­ся, по­ба­ла­гу­рить. (13)Вот тут-то и воз­ни­ка­ет лёгкое ис­кус­ство: за­бав­ные рас­ска­зы и весёлые стихи, раз­вле­ка­тель­ные пьесы, эст­рад­ные кон­цер­ты...

(14)Воз­ни­ка­ет тут и лёгкая му­зы­ка. (15)Ни одно дру­гое ис­кус­ство не за­ни­ма­ет та­ко­го боль­шо­го места в играх и раз­вле­че­ни­ях че­ло­ве­ка, как му­зы­ка. (16)Му­зы­ка ока­зы­ва­ет­ся нашим не­за­ме­ни­мым дру­гом, когда мы хотим раз­влечь­ся после уто­мив­ших нас дел, по­ве­се­лить­ся, со­брав­шись на вечер в школе, клубе или про­сто дома на дру­же­ской ве­че­рин­ке. (17)Му­зы­ка создаёт особо празд­нич­ную ат­мо­сфе­ру, гос­под­ству­ет над всеми дру­ги­ми ис­кус­ства­ми.

(По Д. Б. Ка­ба­лев­ско­му)

(1)Лишь со­всем не­дав­но че­ло­век узнал, что Земля  — это шар. (2)Те­перь во­круг шара че­ло­век об­ле­та­ет менее чем за два часа.

(3)Три де­сят­ка лет назад был про­ведён опрос учёных: что дали че­ло­ве­че­ству полёты в кос­мос? (4)От­ве­ты были ин­те­рес­ные. (5)Мне за­пом­нил­ся этот: «Во Все­лен­ной мы одни, и не по­хо­же, что где-ни­будь нас ждут. (6)Надо бе­речь свой дом  — род­ную Землю». (7)Хо­ро­ший ответ.

(8)Се­год­ня че­ло­век может ска­зать: «За­ме­ча­тель­ная нам до­ста­лась пла­не­та». (9)Есть на пла­не­те вода, без ко­то­рой жизнь была бы не­воз­мож­ной. (10)Бли­зость Солн­ца даёт тепло. (11)Вра­ще­ние Земли обес­пе­чи­ва­ет че­ре­до­ва­ние дней и ночей, смену времён года. (12)Рас­те­ния на­пол­ня­ют ат­мо­сфе­ру кис­ло­ро­дом, на­кап­ли­ва­ют уг­ле­род и вы­де­ля­ют жи­во­твор­ный кис­ло­род и озон, при­кры­ва­ю­щий всё живое от гу­би­тель­ных лучей Солн­ца. (13)Ко­неч­но, за­ро­див­шей­ся жизни мил­ли­о­ны лет при­хо­ди­лось при­спо­саб­ли­вать­ся к пер­во­на­чаль­ным усло­ви­ям на пла­не­те. (14)Живые ор­га­низ­мы усту­па­ли место на Земле более со­вер­шен­ным. (15)И во главе всего стоит че­ло­век. (16)Он часто ре­ша­ет, кому жить, а кому в жизни от­ка­за­но.

(17)Мил­ли­о­ны лет от­би­ра­ла При­ро­да жи­вот­ных, опре­де­ляя места, где они могут жить, чем могут кор­мить­ся. (18)Че­ло­век давно изу­чил эти места и пер­вым тя­нет­ся к до­бы­че, раз­ру­ша­ет среду, где при­выч­но и бла­го­по­луч­но живут звери, птицы, рыбы. (19)Так раз­ру­ша­ют­ся ос­но­вы на­ше­го об­ще­го Дома.

(20)Пла­не­ту Земля нам надо бе­речь. (21)Никто не ждёт нашей вы­сад­ки на дру­гие пла­не­ты. (22)А Земля по-преж­не­му нас кор­мит, даёт нам ды­шать, снаб­жа­ет водой, теп­лом и ра­до­стью жизни, иду­щей от наших со­се­дей: зве­рей, птиц, рыб, на­се­ко­мых.

(По В. М. Пес­ко­ву)

(1)Слож­ное су­ще­ство че­ло­век. (2)«Бра­тьев мень­ших» он пре­сле­до­вал с пе­щер­ных времён. (3)Ис­чез­но­ве­ние ма­мон­тов, воз­мож­но, свя­за­но с охо­той на них. (4)Ты­ся­чи хит­ро­ум­ных при­спо­соб­ле­ний с дав­них пор при­ду­ма­ны для охоты. (5)И всё живое че­ло­ве­ка бо­ит­ся. (6)Облик и запах его за­став­ля­ют жи­вот­ных на­сто­ро­жить­ся, пря­тать­ся, убе­гать.

(7)Но людям при­су­ще и ми­ло­сер­дие. (8)Вовсе не стран­но, что тот же охот­ник при­хо­дит на по­мощь по­пав­шим в беду жи­вот­ным. (9)При­ме­ров сколь­ко угод­но.

(10)Так, од­на­ж­ды на Оке по­па­ли в беду ко­су­ли. (11)Ночью они пе­ре­шли реку бла­го­по­луч­но, а когда воз­вра­ща­лись в лес днём, лёд не вы­дер­жал, и жи­вот­ные про­ва­ли­лись в по­лы­нью. (12)Ви­деть, как ко­су­ли ба­рах­та­ют­ся в ле­дя­ной воде, было не­вы­но­си­мо. (13)Но толь­ко со­чув­стви­ем то­ну­щих выз­во­лить было нель­зя. (14)Лес­ник бро­сил­ся к дому, вынес на­дув­ную лодку, весло, верёвку. (15)Опе­ра­ция была опас­ная. (16)Че­ло­век, тол­кая перед собой лодку, полз по льду. (17)И трёх ко­суль лес­ник спас.

(18)Время от вре­ме­ни слу­ча­ет­ся и нечто про­ти­во­по­лож­ное: жи­вот­ных, ока­зав­ших­ся на суше, с боль­шим тру­дом удаётся вер­нуть в воду. (19)По не­по­нят­ным при­чи­нам киты ино­гда вы­бра­сы­ва­ют­ся на берег. (20)Сдви­нуть огром­ную тушу не­про­сто. (21)Но ви­деть стра­да­ния жи­вот­ных, ни­че­го не пред­при­ни­мая, люди не могут. (22)Чув­ство со­стра­да­ния не поз­во­ля­ет че­ло­ве­ку прой­ти мимо жи­вот­ных, тер­пя­щих бед­ствие.

(23)Лю­бо­пыт­но, что жи­вот­ные это знают и в кри­ти­че­ских си­ту­а­ци­ях ищут спа­се­ния у че­ло­ве­ка. (24)Помню сол­неч­ное утро на реке. (25)Мы сто­я­ли возле па­лат­ки, и вдруг свер­ху на грудь мне упала, вце­пив­шись в ру­баш­ку, ла­сточ­ка. (26)Ока­за­лось, птицу ата­ко­вал сокол. (27)И это не един­ствен­ный слу­чай по­ис­ка спа­се­ния у людей.

(По В. М. Пес­ко­ву)

(1)Наш язык «бо­ле­ет». (2)Об этом с тре­во­гой пишут се­год­ня и учёные, и со­цио­ло­ги, и пе­да­го­ги, и жур­на­ли­сты. (3)Бур­ная, про­ти­во­ре­чи­вая об­ще­ствен­ная жизнь от­ра­зи­лась и на со­сто­я­нии языка. (4)Его на­пол­ни­ли эле­мен­ты уго­лов­но­го жар­го­на, вар­ва­риз­мы, не­ук­лю­жие, по­хо­жие на про­те­зы за­им­ство­ва­ния. (5)Ко­неч­но, язык, чтобы оста­вать­ся сред­ством об­ще­ния, дол­жен по­сто­ян­но раз­ви­вать­ся, и по­яв­ле­ние новых слов, рас­ши­ре­ние смыс­ло­вых полей  — это есте­ствен­ный про­цесс. (6)Плохо дру­гое. (7)Плохо, когда этот есте­ствен­ный про­цесс обо­ра­чи­ва­ет­ся раз­ру­ше­ни­ем.

(8)Вспо­ми­наю одну реку, в ко­то­рую завод сли­ва­ет от­хо­ды про­из­вод­ства. (9)Ко­ли­че­ство этих от­хо­дов стро­го ре­гла­мен­ти­ру­ет­ся спе­ци­аль­ным кон­троль­ным ве­дом­ством, оно стро­го сле­дит за тем, чтобы за­гряз­не­ние не пре­вы­ша­ло до­пу­сти­мых пре­де­лов, в про­тив­ном слу­чае может про­изой­ти эко­ло­ги­че­ская ка­та­стро­фа. (10)Но в один пре­крас­ный день это ве­дом­ство рас­пу­сти­ли, боль­ше не за­пре­ще­но за­гряз­нять реку вред­ны­ми ве­ще­ства­ми, да и кто ска­зал, что они вред­ные, те­перь это «со­пут­ству­ю­щие ос­нов­но­му про­из­вод­ству про­дук­ты». (11)Лей эти «про­дук­ты», сколь­ко душа по­же­ла­ет. (12)Чем это за­кон­чит­ся? (13)Ги­бе­лью реки! (14)Но ведь язык, как и река, пред­став­ля­ет собой слож­ную, мно­го­уров­не­вую си­сте­му, где каж­дый эле­мент вы­пол­ня­ет опре­делённую функ­цию, за­ни­ма­ет опре­делённое место.

(15)Так, на­при­мер, вся­ко­му че­ло­ве­ку по­нят­на раз­ни­ца между сло­ва­ми «муж­чи­на», «мужик», «чувак». (16)Но если в со­вре­мен­ном языке эти слова на­чи­на­ют ак­тив­но функ­ци­о­ни­ро­вать, зву­чат в пе­ча­ти, их про­из­но­сят герои те­ле­филь­мов, тогда они на­чи­на­ют вос­при­ни­мать­ся как рав­но­прав­ные си­но­ни­мы, то есть всё равно, как на­звать че­ло­ве­ка: «мужик» или «чувак». (17)И вы, на­при­мер, хо­ти­те ис­крен­не по­при­вет­ство­вать че­ло­ве­ка, а он ваше об­ра­ще­ние вос­при­ни­ма­ет как оскор­би­тель­ный выпад.

(18)Язык те­ря­ет надёжность и уни­вер­саль­ность сред­ства об­ще­ния и на­чи­на­ет функ­ци­о­ни­ро­вать со сбо­я­ми, как ком­пью­тер­ная про­грам­ма, заражённая ви­ру­сом.

(По В. Г. Кор­ни­ло­ву)

(1)Мно­гие мо­ло­дые, да и не толь­ко мо­ло­дые люди ду­ма­ют, что тот, кто хочет быть му­же­ствен­ным, дол­жен ка­зать­ся гру­бым.

(2)Я часто вспо­ми­наю один вы­ра­зи­тель­ный при­мер. (3)Рос в ин­тел­ли­гент­ной семье един­ствен­ный ребёнок. (4)Мать лю­би­ла его до безу­мия и без­мер­но ба­ло­ва­ла. (5)Его с дет­ства обу­ча­ли хо­ро­шим ма­не­рам и ино­стран­ным язы­кам, со вку­сом оде­ва­ли. (6)Он сам об­на­ру­жи­вал с дет­ства мно­гие пре­крас­ные ка­че­ства, обыч­но ма­мень­ки­ным сын­кам не­свой­ствен­ные: был сме­лым и спор­тив­ным, хо­ро­шо ходил на лыжах, гонял на ве­ло­си­пе­де, за­ни­мал­ся греб­лей, учил­ся не­пло­хо, а едва окон­чив школу, начал успеш­но ра­бо­тать в одном из­да­тель­стве, чтобы стать не­за­ви­си­мым от ро­ди­те­лей. (7)Од­на­ко про­ра­бо­тал там не­дол­го. (8)Со­всем мо­ло­дым че­ло­ве­ком вы­брал себе дру­гую  — труд­ную, му­же­ствен­ную про­фес­сию и дру­гую среду. (9)И вот тут-то, ве­ро­ят­но, услы­шав на­смеш­ки по по­во­ду сво­е­го вида и манер и не сумев от­сто­ять своей лич­но­сти, он начал под­ра­жать сквер­ным об­раз­цам, скры­вая свою вос­пи­тан­ность, как дур­ную бо­лезнь.

(10)Когда через не­сколь­ко лет мы встре­ти­лись, он играл роль хрип­ло­го­ло­со­го гру­би­я­на, сквер­но­сло­вил, плос­ко ост­рил. (11)С со­слу­жив­ца­ми и сверст­ни­ка­ми был на рав­ных. (12)При на­чаль­стве вёл себя чуть иначе, но ос­нов­ная ма­не­ра об­ще­ния была та же: «Я "ру­ба­ха-па­рень", даром что из ин­тел­ли­ген­тов».

(13)Целая жизнь про­ле­те­ла, но и те­перь этот уже ста­рый че­ло­век изъ­яс­ня­ет­ся всё тем же гру­бо­ва­тым тоном, так же мгно­вен­но пе­ре­хо­дит в об­ще­нии на «ты», раз­вяз­но хло­па­ет со­бе­сед­ни­ков и слу­ша­те­лей по плечу, бес­пар­дон­но хва­ста­ет­ся... (14)Хотел в юно­сти сбро­сить оде­я­ние ста­ро­мод­но­го, бла­го­нрав­но­го до­маш­не­го вос­пи­та­ния и не стал от­ста­и­вать того, что было в этом вос­пи­та­нии цен­ным.

(По С. С. Льво­ву)

(1)Даже не очень вни­ма­тель­ный че­ло­век может за­ме­тить не­со­от­вет­ствие между тем, сколь­ко мы го­во­рим о со­хра­не­нии при­ро­ды, го­во­рим ши­ро­ко  — и в пе­ча­ти, и по радио, и по те­ле­ви­де­нию, го­во­рим страст­но и по­э­тич­но в ли­те­ра­ту­ре и ис­кус­стве, и тем, сколь малый эф­фект все эти пра­виль­ные слова про­из­во­дят. (2)Они так и не стали убеж­де­ни­ем каж­до­го, нор­мой че­ло­ве­че­ско­го по­ве­де­ния, иными сло­ва­ми, не про­ник­ли ни в серд­це, ни в со­зна­ние.

(3)Я круг­лый год живу за го­ро­дом, и в нашей окру­ге, на Десне, со­хра­нил­ся на­сто­я­щий лес, в ко­то­ром и сей­час есть грибы, ягоды, а со­всем не­дав­но встре­ча­лись лоси. (4)Но в по­след­ние годы я с ужа­сом узнаю о не­бы­ва­лом пик­ни­ко­вом раз­гу­лье среди де­ре­вьев. (5)При­ез­жа­ет ком­па­ния, раз­жи­га­ет­ся гро­мад­ный костёр, на­столь­ко рос­лый, что об­го­ра­ют от искр вер­хуш­ки со­сед­них де­ре­вьев. (6)Без шаш­лы­ка, огол­те­ло­го ко­ст­ра такой пик­ник не об­хо­дит­ся, и это по­че­му-то на­зы­ва­ет­ся от­ды­хом на при­ро­де. (7)Всё за­му­со­ре­но. (8)Кон­серв­ные банки, по­ли­эти­ле­но­вые мешки, яич­ная скор­лу­па, пу­стые бу­тыл­ки, мятые пачки си­га­рет... (9)Лес не успе­ва­ет отой­ти от по­тря­се­ния к сле­ду­ю­ще­му празд­ни­ку... (10)Все знают, что мно­гие под­мос­ков­ные, самые ко­рен­ные рас­те­ния вы­ми­ра­ют, их за­нес­ли в Крас­ную книгу,  — люди всё равно воз­вра­ща­ют­ся из леса с бу­ке­та­ми. (11)Не могу по­нять: люди все гра­мот­ные, чи­та­ют, знают о за­пре­тах, о «су­ро­вых» карах…

(12)Пора уже по­нять, что здо­ро­вье наше и наших детей пол­но­стью за­ви­сит от чи­сто­ты окру­жа­ю­ще­го мира, что этот мир может обой­тись без нас, а мы без него  — ни­ко­гда. (13)На пре­одо­ле­ние упря­мой глу­хо­ты, ду­шев­ной не­вос­пи­тан­но­сти, не­про­свещённо­сти нужно идти, не уста­вая.

(По Ю. М. На­ги­би­ну)

(1)Мир во­круг нас ме­ня­ет­ся. (2)Ме­ня­ет­ся и язык, ко­то­рый су­ще­ству­ет в этом мире. (3)Иначе мы не смо­жем го­во­рить на нём, по­то­му что у нас про­сто не хва­тит слов. (4)И не так уж важно, идёт ли речь о новых тех­но­ло­ги­ях или до­маш­них пи­том­цах. (5)Всё пра­виль­но: язык дол­жен ме­нять­ся. (6)Но за­паз­ды­ва­ние из­ме­не­ний при­но­сит людям зна­чи­тель­ное не­удоб­ство, а очень быст­рые из­ме­не­ния могут ме­шать и раз­дра­жать. (7)Что же кон­крет­но может ме­шать и раз­дра­жать?

(8)Раз­дра­жа­ет, когда не по­ни­ма­ешь от­дель­ных слов в тек­сте или в чьей-то речи. (9)Даже если по­ни­ма­ешь, что это слово из ан­глий­ско­го языка, и мо­жешь вспом­нить, что оно там зна­чит, всё равно раз­дра­жа­ет. (10)К за­им­ство­ва­ни­ям ведь быст­ро при­вы­ка­ешь, и уже сей­час труд­но пред­ста­вить себе рус­ский язык без слова «ком­пью­тер» или даже без слова «пиар». (11)Но я, на­при­мер, никак не могу разо­брать­ся во всех этих «сейлз-ме­не­дже­рах», «ак­ка­унт-ме­не­дже­рах» и им по­доб­ных. (12)А со­всем не­дав­но, взяв спор­тив­ную га­зе­ту, я вдруг об­на­ру­жил, что не­ко­то­рые слова по­ни­маю толь­ко по­то­му, что знаю ан­глий­ский язык.

(13)Думаю, что почти у каж­до­го, кто об­ра­ща­ет вни­ма­ние на язык, най­дут­ся пре­тен­зии к се­го­дняш­не­му его со­сто­я­нию. (14)Я, в прин­ци­пе, не про­тив слен­га, но я хочу по­ни­мать, где гра­ни­ца между ним и ли­те­ра­тур­ным язы­ком. (15)Я не про­тив за­им­ство­ва­ний, но я хочу, чтобы рус­ский язык успе­вал их осва­и­вать. (16)Я хочу знать, где в этих сло­вах ста­вить уда­ре­ние и как их пра­виль­но пи­сать. (17)Я не про­тив язы­ко­вой сво­бо­ды: она спо­соб­ству­ет твор­че­ству и де­ла­ет речь более вы­ра­зи­тель­ной. (18)Но мне не нра­вит­ся язы­ко­вой хаос, когда уже не по­ни­ма­ешь, игра это или без­гра­мот­ность, вы­ра­зи­тель­ность или гру­бость.

(По М. А. Крон­гау­зу)

(1)Мы живём в век мгно­вен­ных от­ве­тов. (2)Любой факт, любая дата, любая фор­му­ла до­ступ­ны в два клика. (3)Го­ло­со­вой по­мощ­ник в ко­лон­ке и по­ис­ко­вая стро­ка в бра­у­зе­ре со­зда­ли опас­ную ил­лю­зию: если ответ можно по­лу­чить за се­кун­ду, зна­чит, и само зна­ние  — вещь про­стая и об­ще­до­ступ­ная. (4)Эта ил­лю­зия по­ро­ди­ла новое яв­ле­ние  — куль­ту­ру не по­ис­ка, а тре­бо­ва­ния.

(5)Со­вре­мен­ный поль­зо­ва­тель часто ведёт себя не как уче­ник, а как при­дир­чи­вый кли­ент в ма­га­зи­не. (6)Он не изу­ча­ет, а «по­треб­ля­ет» ин­фор­ма­цию. (7)И если «товар»  — будь то ста­тья, ви­део­лек­ция или ответ на сайте  — ему ка­жет­ся не­ка­че­ствен­ным, он не пы­та­ет­ся разо­брать­ся. (8)Он сразу пишет гнев­ный отзыв. (9)Ано­ним­ность в сети раз­вя­зы­ва­ет руки и поз­во­ля­ет то, что не­мыс­ли­мо в ре­аль­ной жизни: без­апел­ля­ци­он­но и грубо об­ви­нять ав­то­ра в не­ком­пе­тент­но­сти.

(10)Утра­чи­ва­ет­ся сама куль­ту­ра со­мне­ния. (11)Вме­сто веж­ли­во­го «Мне ка­жет­ся, здесь есть не­точ­ность, не могли бы вы про­ве­рить?» в адрес ре­дак­то­ра или учи­те­ля летит пря­мо­ли­ней­ное: «У вас тут ошиб­ка!» или «Вы что, пра­вил не зна­е­те?». (12)Че­ло­век, найдя один про­ти­во­ре­ча­щий факт на со­мни­тель­ном ре­сур­се, уже счи­та­ет себя экс­пер­том, име­ю­щим право су­дить и об­ви­нять. (13)Он не до­пус­ка­ет и мысли, что за про­стым, на пер­вый взгляд, пра­ви­лом могут сто­ять слож­ные ис­клю­че­ния, ис­то­ри­че­ские из­ме­не­ния или раз­ные на­уч­ные под­хо­ды.

(14)К чему это при­во­дит? (15)К тому, что экс­пер­ты, ре­дак­то­ры, учи­те­ля  — живые люди, ко­то­рые вкла­ды­ва­ют в свою ра­бо­ту душу и годы опыта,  — про­сто пе­ре­ста­ют всту­пать в диа­лог. (16)Зачем тра­тить время и нервы на ответ хаму? (17)Проще про­игно­ри­ро­вать. (18)И в этой си­ту­а­ции про­иг­ры­ва­ют все: и те, кто мог бы по­лу­чить цен­ное разъ­яс­не­ние, и те, кто хотел бы по­мочь, но устал от не­за­слу­жен­ных оскорб­ле­ний. (19)Так из-за от­сут­ствия эле­мен­тар­ной куль­ту­ры об­ще­ния ин­фор­ма­ци­он­ное про­стран­ство вме­сто места для диа­ло­га пре­вра­ща­ет­ся в поле битвы.

(Ав­тор­ский текст)

(1)Когда-то они были про­сто за­бав­ным до­пол­не­ни­ем к тек­сту. (2)Се­год­ня смай­ли­ки и эмод­зи пре­вра­ти­лись в са­мо­сто­я­тель­ный язык, ко­то­рый всё ак­тив­нее вы­тес­ня­ет язык слов. (3)В быст­ром, не­фор­маль­ном об­ще­нии они могут быть по­лез­ны: улыб­ка в конце фразы смяг­ча­ет её, за­ме­няя ин­то­на­цию и дру­же­люб­ный тон, не­воз­мож­ные в сухом тек­сте. (4)Но очень часто этот ин­стру­мент из по­мощ­ни­ка пре­вра­ща­ет­ся во врага пол­но­цен­но­го об­ще­ния.

(5)Пер­вый тре­вож­ный зво­нок  — это ин­фля­ция эмо­ций. (6)Что стоит за шлей­фом из де­ся­ти хо­хо­чу­щих смай­ли­ков или бес­ко­неч­ной ве­ре­ни­цей ско­бок? (7)Чаще всего не ис­крен­ний смех, а эмо­ци­о­наль­ная не­уве­рен­ность, же­ла­ние ка­зать­ся «своим», «по­зи­тив­ным». (8)Это по­хо­же на речь че­ло­ве­ка, ко­то­рый каж­дое слово пе­ре­сы­па­ет нерв­ным смеш­ком. (9)Такое оби­лие знач­ков не уси­ли­ва­ет эмо­цию, а обес­це­ни­ва­ет её, пре­вра­щая в бес­смыс­лен­ный шум.

(10)Но на­сто­я­щая беда при­хо­дит тогда, когда смай­лик по­яв­ля­ет­ся не вме­сте со сло­ва­ми, а вме­сто них. (11)На развёрну­тое со­об­ще­ние о ваших пе­ре­жи­ва­ни­ях или про­бле­мах вы по­лу­ча­е­те в ответ оди­но­кую кар­тин­ку с груст­ным лицом. (12)Что это? (13)Знак со­чув­ствия или веж­ли­вая от­пис­ка, спо­соб быст­ро и без уси­лий за­крыть диа­лог? (14)Смай­лик уни­вер­са­лен, но имен­но в этом его сла­бость. (15)Он не умеет пе­ре­да­вать ню­ан­сы: тихую пе­чаль, горь­кую обиду или ярост­ное от­ча­я­ние. (16)Он пред­ла­га­ет лишь одну стан­дарт­ную маску на все слу­чаи жизни.

(17)За­ме­няя живые, уни­каль­ные слова го­то­вы­ми кар­тин­ка­ми, мы ра­зу­чи­ва­ем­ся глав­но­му  — труду об­ще­ния. (18)Мы пе­ре­стаём ис­кать нуж­ные слова, чтобы уте­шить, под­дер­жать, объ­яс­нить. (19)Мы вы­би­ра­ем самый лёгкий путь, ко­то­рый в итоге ведёт в тупик  — в мир, где люди об­ме­ни­ва­ют­ся не мыс­ля­ми и чув­ства­ми, а лишь их упрощёнными, без­душ­ны­ми ко­пи­я­ми. (20)И это уже не об­ще­ние, а его ими­та­ция.

(Ав­тор­ский текст)

(1)Слово «друг» обес­це­ни­ва­ет­ся на наших гла­зах. (2)Ещё не­дав­но оно было на­пол­не­но глу­бо­ким, почти свя­щен­ным смыс­лом. (3)Друг  — это было зва­ние, ко­то­рое нужно было за­слу­жить го­да­ми до­ве­рия, сов­мест­ных ис­пы­та­ний и ис­крен­ней под­держ­ки. (4)Се­год­ня же оно пре­вра­ти­лось в без­ли­кую кноп­ку «до­ба­вить в дру­зья» и цифру на счётчике в со­ци­аль­ной сети. (5)Сотни, а ино­гда и ты­ся­чи так на­зы­ва­е­мых «дру­зей» в вир­ту­аль­ном мире со­зда­ют опас­ную ил­лю­зию вос­тре­бо­ван­но­сти и по­пу­ляр­но­сти.

(6)Эта под­ме­на по­ня­тий сби­ва­ет с толку, осо­бен­но в юно­сти. (7)На­чи­на­ет ка­зать­ся, что ко­ли­че­ство важ­нее ка­че­ства. (8)Что друж­ба  — это обмен быст­ры­ми лай­ка­ми под фо­то­гра­фи­я­ми, ко­рот­кие ком­мен­та­рии и фор­маль­ные по­здрав­ле­ния с днём рож­де­ния, ав­то­ма­ти­че­ски разо­слан­ные всем спис­ку кон­так­тов. (9)Этот сур­ро­гат об­ще­ния удо­бен: он не тре­бу­ет ду­шев­ных уси­лий, не от­ни­ма­ет вре­ме­ни, ни к чему не обя­зы­ва­ет. (10)Но можно ли на­звать друж­бой этот без­звуч­ный, по­верх­ност­ный обмен зна­ка­ми вни­ма­ния?

(11)На­сто­я­щая друж­ба рож­да­ет­ся и про­ве­ря­ет­ся не в вир­ту­аль­ном, а в ре­аль­ном мире, где есть место не толь­ко ра­до­сти, но и беде. (12)Пом­ни­те ста­рую дет­скую песню? (13)«Друг в беде не бро­сит, лиш­не­го не спро­сит»  — вот самая точ­ная и про­стая фор­му­ла под­лин­ной друж­бы. (14)На­сто­я­щий друг не будет ста­вить «груст­ный смай­лик» под вашим по­стом о про­бле­мах. (15)Он по­зво­нит. (16)Он придёт. (17)Он будет рядом, когда ру­шит­ся мир, и не будет лезть в душу с не­умест­ны­ми со­ве­та­ми, а про­сто молча под­дер­жит или по­мо­жет делом.

(18)Ко­ли­че­ство вир­ту­аль­ных «дру­зей» не спасёт от оди­но­че­ства. (19)Можно быть окружённым ты­ся­чей ава­та­рок и при этом не иметь ни од­но­го че­ло­ве­ка, ко­то­ро­му можно по­зво­нить среди ночи. (20)И очень важно, осо­бен­но в юно­сти, на­учить­ся от­ли­чать на­сто­я­щие брил­ли­ан­ты че­ло­ве­че­ской бли­зо­сти от горы дешёвых стек­ля­шек. (21)Ведь на­сто­я­щий друг  — это не тот, кто сле­дит за вашей жиз­нью на экра­не, а тот, кто раз­де­ля­ет её с вами.

(Ав­тор­ский текст)

(1)Спо­соб­ность к глу­бо­ко­му, со­сре­до­то­чен­но­му по­гру­же­нию в пред­мет се­год­ня ка­жет­ся ред­ким даром. (2)Мы при­вык­ли сколь­зить по по­верх­но­сти: про­ли­стать ленту, по­смот­реть ко­рот­кий ролик, спро­сить го­ло­со­во­го по­мощ­ни­ка и сразу по­лу­чить ответ. (3)Зачем тра­тить часы на чте­ние па­ра­гра­фа по ис­то­рии, если «Алиса» пе­ре­ска­жет его за трид­цать се­кунд? (4)Зачем раз­би­рать­ся в слож­ной за­да­че, если в ин­тер­не­те уже есть видео с её ре­ше­ни­ем?

(5)На пер­вый взгляд, про­бле­ма оче­вид­на: ви­но­ва­ты тех­но­ло­гии, ко­то­рые при­учи­ли мозг к «быст­рым уг­ле­во­дам»  — лёгкой и быст­ро усва­и­ва­е­мой ин­фор­ма­ции. (6)Мозг, при­вык­ший к та­ко­му «фаст­фу­ду», не­охот­но при­ни­ма­ет «здо­ро­вую пищу»  — дол­гий, вдум­чи­вый ана­лиз, тре­бу­ю­щий уси­лий и кон­цен­тра­ции. (7)Это ка­жет­ся ло­гич­ным объ­яс­не­ни­ем, но оно, как и всё по­верх­ност­ное, не рас­кры­ва­ет сути.

(8)Ко­рень про­бле­мы, как мне ка­жет­ся, лежит глуб­же. (9)Он не в том, что у детей есть до­ступ к го­то­вым от­ве­там. (10)Он в том, что они пе­ре­ста­ли ви­деть цен­ность в са­мо­сто­я­тель­ном по­ис­ке. (11)Мы, взрос­лые, так увлек­лись со­зда­ни­ем удоб­ной среды, что за­бы­ли объ­яс­нить глав­ное: на­сто­я­щее удо­воль­ствие при­но­сит не по­лу­чен­ный ответ, а путь к нему. (12)Это тот мо­мент, когда после дол­гих по­пы­ток ты вдруг ви­дишь ре­ше­ние и мыс­лен­но кри­чишь: «Эв­ри­ка! Я понял!». (13)Это чув­ство по­бе­ды над за­да­чей и соб­ствен­ным не­по­ни­ма­ни­ем и есть глав­ный приз.

(14)Мы не на­учи­ли их «ко­пать». (15)Не по­ка­за­ли, что можно ис­пы­тать на­сто­я­щий кайф, когда ты сам до­ко­пал­ся до сути, сам рас­пу­тал слож­ный узел. (16)Мы дали им в руки экс­ка­ва­тор в виде «Алисы», но не объ­яс­ни­ли, в чём ра­дость ра­бо­ты с ар­хео­ло­ги­че­ской ки­сточ­кой. (17)И те­перь удив­ля­ем­ся, по­че­му они не хотят во­зить­ся с «че­реп­ка­ми», а пред­по­чи­та­ют сразу ви­деть со­кро­ви­ща в музее. (18)Но со­кро­ви­ще, до­бы­тое чу­жи­ми ру­ка­ми, ни­ко­гда не ста­нет по-на­сто­я­ще­му твоим.

(Ав­тор­ский текст)

(1)Чув­ство Ро­ди­ны  — важ­ней­шее чув­ство для каж­до­го че­ло­ве­ка. (2)У взрос­ло­го это чув­ство по­доб­но боль­шой реке. (3)Опыт жизни и впе­чат­ле­ния от всего уви­ден­но­го по­ня­тие Оте­че­ства рас­ши­ря­ют до гра­ниц всего го­су­дар­ства. (4)Но есть у каж­дой реки исток, ма­лень­кий клю­чик, от ко­то­ро­го всё на­чи­на­ет­ся. (5)И чув­ство ро­ди­ны (об­ра­ти­те вни­ма­ние на корни слов: род  — род­ник  — Ро­ди­на) про­рас­та­ет, как все боль­шое, из ма­ло­го зер­ныш­ка. (6)Этим зер­ныш­ком в дет­стве могла быть речка, те­ку­щая в ив­ня­ках по степи, зе­ле­ный ко­со­гор с бе­ре­за­ми и пе­ше­ход­ной тро­пин­кой.

(7)Близ­кие серд­цу кар­ти­ны род­ной земли свя­за­ны у нас с са­мы­ми пер­вы­ми ра­до­стя­ми узна­ва­ния жизни, с ощу­ще­ни­ем жизни как та­ко­вой, с не­осо­знан­ной еще бла­го­дар­но­стью за эту жизнь. (8)Это, бес­спор­но, мо­гу­чая сила па­мя­ти. (9)Она вле­чет птиц из даль­них краев к месту, где они ро­ди­лись, она всю жизнь со­гре­ва­ет че­ло­ве­че­ское серд­це, де­ла­ет его счаст­ли­вым. (10)Или не­счаст­ным, если че­ло­век по­че­му-то по­те­рял Ро­ди­ну. (11)Раз­ветв­лен­ное де­ре­во чув­ства Ро­ди­ны долж­но иметь самый пер­вый из­на­чаль­ный ро­сток, и чем он креп­че, тем быст­рее де­ре­во вы­рас­тет, тем зе­ле­нее его вер­ши­на.

(12)Мы часто го­во­рим о кра­со­те земли, но бережём плохо то, что надо бе­речь. (13)Груст­но при­знать, но на «клоч­ке земли, при­пав­шем к трём берёзам», ча­стень­ко ви­дишь кучу бе­тон­но­го му­со­ра, или за­бы­тую ржа­вую се­ял­ку, или не­тлен­ную кучу по­ли­эти­ле­но­вых меш­ков из-под удоб­ре­ний.

(14)Ис­то­ки сы­нов­не­го чув­ства к От­чиз­не лежат там, где мы рож­да­ем­ся и живём. (15)Наш общий дом  — Ро­ди­на,  — бо­га­тея, дол­жен оста­вать­ся пре­крас­ным во всех его угол­ках. (16)Это дело нашей со­ве­сти, нашей куль­ту­ры, на­ше­го долга.

(По В. М. Пес­ко­ву)